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01 烏樹林內的記持 
黃苡熏 

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏
樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這
个四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好
的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青蘢蘢的山頭，田
岸路彎彎斡斡，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏
會當解決。 

佮都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗
是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時
代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前
的人生活的影跡。 

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的
樹仔攏生甲足大欉，其中閣有幾欉檨仔欉。便若熱天的時，
我佮同學攏會佇樹仔跤等，目睭𥍉𥍉看，希望芳甜的果子
較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮抾，紲落來就會當
坐佇檨仔欉邊的坎仔，共細粒檨仔擘開，趁下課共伊捽了
了。雖然有時會食甲規身軀黏黐黐，轉去予阿母罵甲臭頭，
這馬想著嘛是真趣味。 

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通
的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！
老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。
校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾个囡仔看著老師
遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧
熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一
寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，
想講我若佇邊仔歕𥰔仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的仝款，
家己會跳舞咧？ 

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過
後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在
是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一
直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，
真正是足無聊的。 

佇國小讀冊是我囡仔時代上難忘的記持，我會永遠數
念生活佇遐的點點滴滴。 
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02 阿兄  
雨林 

別人攏講阿兄較疼惜小妹，阮兜敢若顛倒反。我有一
个阿兄，伊加我一歲爾爾，毋過有時陣會感覺我較親像是
阿姊。阮的感情若司公仔象桮，自細漢我就真愛綴路，伊
欲創啥，我就綴咧做。為著會當跟綴佇伊的身軀邊，我就
會佮伊做伙去學美術、寫毛筆字、黏塗、直排輪等等的才
藝課。無論伊敢有嫌我煩，我就是欲綴，嘛因為按呢予我
揣著我的興趣。 

佇我國小二年的時陣，阿兄雄雄破病，病甲足嚴重，
入院差不多一月日才好原全，彼段日子我逐工放學就對學
校、病院到阮兜四界走傱。阿兄彼時愛抽龍骨水佮吊大筒，
雖罔聽著伊吼甲遐悽慘予我足毋甘，總是到新的環境予我
感覺足新奇。而且彼當時猶毋捌代誌，竟然希望會當閣蹛
佇病院較久一時仔，這馬想起來我實在是戇戇。毋過經過
這件代誌，予我深刻體會著人生無常，應該愛把握每一分
每一秒。 

阮阿兄真有想法，對人生的目標真清楚，攏毋免人掛
心，佮我的個性完全無仝。伊大概是我身軀邊上蓋自律的
人，毋但𠢕讀冊嘛𠢕𨑨迌。我若是有伊的一半就好矣，這
就是伊予我足佩服的所在。佇我欲考大學進前，伊定定迫  

促我去讀冊，比我閣較緊張，嘛會教我袂曉的科目，毋過
伊不時都會予我氣甲欲死。按呢想起來，我現此時才感受
著予人管是一件偌爾仔幸福的代誌。 

毋知當時開始，我對伊的成績較好、較得人疼會赤目，
總是感覺家己較䆀，心態變甲較愛佮人比較。好佳哉這種
狀況維持無偌久，這馬伊猶原是我所欽佩的對象。 

時間咧過真緊，阮嘛愈來愈大漢，佇對方身軀邊的時
間嘛愈來愈少。以早逐工鬥陣，到今幾若個月才見一擺，
不止仔數念過去的生活，同齊佇房間建造兩个人的小天地，
佇 tha-thá-mih1頂懸捙跋反，掣對方的頭毛閣相拍……。不
知不覺阮攏大漢矣，幼稚的行為干焦留佇心肝底。我足幸
運，有一位囡仔時的𨑨迌伴和我答喙鼓，有一位無啥耐性
的老師嚴格監督，有一位遐爾出色的阿兄，是我的驕傲。
                                                                                                                  
1閣唸做 thâ-thá-mih 
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03 阿不倒仔 
黃忠賢 

年兜逐家攢欲過年，我佮阿爸負責摒厝內，無意中佇
地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你
覕佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠
面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專坱埃，一屑仔價值都
無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上佮意
的物件。 

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛
照顧拄出世無偌久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我
去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攏愛離開厝
裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攏
會誠數念阿母，目屎掰袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了
後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做
古錐古錐，目睭仁圓輾輾，有佮阿母仝款的笑容佮溫暖，
無論我按怎共伊黜，伊的頭仝款是幌來幌去，老神在在。
逐工睏晝的時陣，我攏會共伊扲牢牢，毋但按呢，我三不
五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝
頭是上重要的囡仔伴。 

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔佮意讀冊，佇
學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攏削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈
重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，
我嘛毋知。現此時閣再看著這个遮爾仔古錐的老朋友，伊
的目睭若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身
軀，予我想起每一个幸福的時陣。 

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。
佇腥臊的飯頓了後，我隨傱入去冊房，共彼身阿不倒仔提
出來整理，勻勻仔共拭予清氣，紲落去，用彩色筆共伊的
面模畫予齊勻，順紲佮一對重巡的目睭。無偌久阿不倒仔
變甲光映映，恢復向時的光彩。 

阿母看我遮無閒，共我講：「戇囡仔，物件閣買就有矣，
哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛
予你知！」


